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NEW YORK
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L’argent, le pouvoir, le talent...
La ville qui aimante la planète
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L’argent, le pouvoir, le talent : la ville-monde aimante 

la planète, dans tous les domaines. L’Express 

part à la rencontre des New-Yorkais. Vertigineux !

Dossier réalisé par Axel Gyldén, avec Natan Dvir (photos)

New York,
l’irrésistible

Manhattan 
A la place des tours
jumelles, la One
World Trade Center,
plus haut gratte-
ciel des Etats-Unis,
s’élance à 541 mètres,
antenne comprise.
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E
t si l’on commençait l’ex -

plo ration de la ville par la

visite d’un lieu sous-

esti mé, le Museum of the

City of New York, plutôt

que par l’un des passages

obligés – MoMa, Guggenheim, Times

Square ou Central Park? Tout au bout

de la 5e Avenue, à l’angle de la 104e Rue,

ce petit musée est une entrée en ma-

tière idéale. Au sous-sol, projeté toutes

les quarante minutes, un excellent

film pédagogique résu me, en anglais

ou en français, la ver tigi neuse histoire

de New York : quatre cents ans… en

vingt-huit minutes!

Les voyageurs pressés appré -

cieront l’économie de temps : l’on res-

sort avec l’impression de tout savoir,

ou, du moins, l’essentiel. Entre autres,

le film évoque l’époque où – chose

diffici lement imaginable aujour -

d’hui – New York, avant la création

Design Réussite architecturale, l’Oculus abrite un centre commercial 
et la gare PATH qui connecte Manhattan à l’Etat du New Jersey.

Avant-gardiste
Dans le quartier
de Hudson Yards,
le futuriste
« escalier 
qui ne mène
nulle part » est
presque achevé.
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New York, 
l’irrésistible

de New Amsterdam par les Hollan-

dais, était une terre sauvage.

La forêt vierge a depuis cédé la

place à une forêt de gratte-ciel.

Laquel le ne cesse de grandir : rien

qu’en 2018, 14 nouveaux immeubles

dépassant 150 mètres de hauteur ont

poussé comme des champignons. Ils

s’ajoutent à la vingtaine de construc-

tions comparables inaugurées les

deux années précédentes, sans parler

des « modes tes » tours de 50, 100 ou

140 mètres « seulement », dont la

« peti te » taille est sans incidence sur

le profil de la skyline. Elles se comp-

tent par centaines. Et la course au ciel

n’est pas finie. Partout, on construit.

Au point que New York (8,6 millions

d’âmes), qui craque de partout, doit se

développer vers sa périphérie. C’est

que la ville aimante les capitaux du

monde entier ainsi que les architectes

internationaux et – on le verra dans

les pages suivantes – tous les talents

dans tous les domaines.

Avant tout, New York se définit

par ses constructions. « L’immobilier

pour New York, c’est un peu l’équiva-

lent de Hollywood pour Los Angeles :

un sujet qui passionne les habitants

du cru et que la presse suit de près »,

explique à L’Express la puissante

femme d’affaires Dottie Herman, at-

tablée chez Limani, un restaurant sé-

lect au pied du Rockefeller Center. De

fait, l’inauguration de gratte-ciel s’ap-

parente à des lancements de films,

avec force publicités, critiques (archi-

tecturales) de journalistes spécialisés

et articles économiques sur les perfor-

mances commerciales de tel ou tel

bâti ment. « Un peu comme les résul-

tats du box-office pour le cinéma »,

note cette New-Yorkaise enjouée, dont

l’un des succès récents est le 432 Park

Avenue. Plus haute tour d’habitation

pour milliardaires de Man hattan

(426 mètres), cet immeuble conçu par

l’architecte uruguayen Rafa el Viñoly

se reconnaît facilement à ses faça des

blanches et ses baies vitrées carrées, à

quelques rues de Central Park.

Une sacrée personnalité, cette Dot-

tie Herman, qui anime une émission de

radio consacrée à l’immobilier. Auto -

didacte née à Brooklyn, elle a « déci dé

de faire quelque chose de sa vie le jour

où sa mère est morte d’un acci dent de

voiture ». Elle avait 10 ans. Considérée

comme une des self-made-womans les

plus riches des Etats-Unis – « Je ne suis

pas dans le classement des 500 de

Forbes, minimise-t-elle – et classée

parmi les « 100 femmes de New York les

plus influentes », elle dirige l’une des

quatre plus grandes sociétés améri-

caines du secteur, Douglas Elliman

Urbanisme New York attire les architectes du monde entier, comme l’Espagnol 
Santiago Calatrava, concepteur de l’Oculus, au pied de la tour One World Trade Center.
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Quatre siècles d’histoires
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Real Estate, qui emploie 7000 agents.

« L’immobilier reflète l’état d’es-

prit de la population de New York,

poursuit-elle. Un exemple ? Après le

11 septembre, personne ne voulait

habi ter Downtown, près des ex-tours

jumelles. Maintenant, c’est un quar-

tier en plein boom. »

Sur le flanc ouest de Midtown, le

long de la promenade piétonne sur -

élevée de la High Line – ancienne ligne

ferroviaire aérienne –, Hudson Yards

est l’autre secteur en mutation. Depuis

quelques semaines, on admire ici un

geste architectural unique et fas cinant :

un escalier qui ne mène nulle part, le

« Vessel » (vaisseau), en cours d’achève-

ment. Œuvre avant-gardiste de l’archi-

tecte anglais Thomas Heatherwick,

cette structure métallique de 150 mil-

lions de dollars (130 millions d’euros)

n’a pas d’autre raison d’être que n’en

avait la tour Eiffel autrefois : démon trer

l’auda ce d’une ville. Dans les autres

secteurs aussi, New York

 attire les meilleurs, qu’il

s’agisse d’architecture, de

musi que (voir page 52), de

médecine, à l’instar des vété rinaires

de l’Animal Medi cal Center (voir

page 56), ou de gastro nomie (voir

page 60). La politique n’est pas en

reste. Suivant une tradition solide-

ment ancrée, l’activisme reprend du

service. Galvanisées par leur hostilité

au New-Yorkais Donald Trump, les

fémi nistes bousculent le jeu à l’ap pro -

che des élections de mi-mandat, le

6 novembre (voir page 44). 

Irrésistible aimant, New York sé-

duit aussi des créateurs de start-up, car,

non, en ce domaine, la Silicon Valley

californienne ne détient pas de mono-

pole. Un exemple : lancée en avril der-

nier, l’appli Localize.city est en passe de

révo lutionner le métier d’agent immo-

bilier. Grâce à son algorithme super-

puissant, il est dorénavant possible

d’obtenir de 20 à 30 informations préci -

ses sur une adresse donnée. Com-

ment? Sim plement en entrant une

adresse exacte sur son smartphone.

L’intelligence artificielle fournit

alors des informations variées,

comme : les écoles du coin sont médio -

cres, les punaises de lit constituent un

problème récurrent dans le quartier,

quatre nouveaux immeubles seront

construits à l’horizon 2020 (dont l’un

risque de boucher votre vue), les carre-

fours proches des établissements

 scolaires sont dangereux, les avions

causent une nuisance sono re, les

congères sont généralement mal dé-

blayées en hiver, ou encore le quartier

est gay friendly, ou accueillant pour les

cyclistes, ou pour les chiens. Le tout

 accompagné, chaque fois, de brefs

 articles, rédigés (sans fautes) par des

machines. Sidérant. « En fait, notre al-

gorithme en sait davantage que les

agents immobiliers », dit le président

de Localize.city, Steven Kali fowitz, qui

emploie actuellement 100 personnes

et sans doute bien davan tage demain.

Non loin de là, dans le même quar-

tier, à Downtown, la fashionista Chris-

tene Barberich préside, elle aussi, aux

destinées d’une success story, celle du

média Refinery29 (voir page 40). Lors -

qu’on lui demande ce qui l’attache à

New York, elle réfléchit : « Parfois, j’ai

eu envie de quitter “the City” parce

qu’elle est démesurée, chère, bruyante,

pas toujours très jolie, et qu’elle a plein

de défauts. Mais finalement je suis res-

tée. La raison : New York est fascinante,

en per pétuelle évolution, à la pointe

des tendances, en réinvention perma-

nente. » Une pause, puis : « Je ne veux

pas dire que New York est le centre de

l’univers… » Mais presque. Et qui peut

dire le contraire ? A. G.

Pouvoir Dottie Herman, l’une des femmes les plus puissantes de Manhattan, 
dirige un géant américain de l’immobilier. Dans le même secteur, Steven Kalifowitz, 
lui, a lancé une appli qui révolutionne le métier d’agent immobilier.

« L’avantage des intellectuels américains tient 
à ce que leurs démonstrations comportent neuf
exemples concrets et une idée générale tandis
que, chez les Français, c’est le contraire », a écrit
un jour le regretté directeur de la rédaction 
de L’Express Jean-François Revel. Les anecdotes
font justement la saveur de La Cité des rêves,

cette ville-monde qui aimante les immigrants.
La Cité des rêves. New York, une histoire de 400 ans, 

par Tyler Anbinder. Perrin, 860 p., 30 €.
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Courage Le 24 septembre dernier, devant la mairie 
de New York, des « survivantes » victimes 
de crimes sexuels, et leurs soutiens, témoignent
publiquement de leurs épreuves. 

Ç
a doit être ça, le courage : se

planter devant une forêt de

micros et de caméras, rava-

ler sa douleur, et raconter

comment, des années aupa-

ravant, l’on a été violée, sans oser le

dénoncer ensuite parce que la chose

était indicible. Le 24 septembre der-

nier, un mur de courage s’est dressé

sur les marches de la mairie de New

York. Ce jour-là, 200 femmes de tous

âges, de toutes conditions et ethnies

se succèdent pour partager leur expé-

rience, crier « Ça suffit ! » et brandir

des pancartes où l’on lit « La misogy-

nie me fatigue » ou « I believe you »

(« Je vous crois »). Sous-entendu : « Je

crois a priori aux témoignages des

 victimes. » 

Parmi elle Danielle Campoamor,

enceinte de son deuxième enfant

– une grossesse sans rapport avec son

viol. « Lorsque Trump défend publi-

quement Brett Kavanaugh [nommé

à la Cour suprême des Etats-Unis

malgré l’accusation de viol de Chris-

tine Blasey Ford], c’est une agression

contre toutes les victimes », dit-elle

après avoir raconté son drame sous

les encouragements des autres « sur-

vivantes » – c’est ainsi que s’autodési-

gnent les victimes de crimes sexuels –,

répétant « We believe you. »

LES NEW-YORKAISES AU TOP
Un an après #MeToo, le mouvement ne faiblit pas. A New York, les femmes entendent le faire

vivre par tous les moyens. En s’appuyant sur une solide tradition de militantisme.

36 L’EXPRESS 17 OCTOBRE 2018
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L’activiste proavortement Alison

Turkos lui succède au micro. Cette

fois, la « survivor » explique que son

témoignage n’a pas été pris au sérieux

par la police. Et de rappeler : « 1 Amé-

ricaine sur 3 et 1 homme sur 6 ont été

agressés sexuellement au cours de

leur vie. Ça suffit ! » Ensuite, c’est au

tour d’une employée de maison latino-

américaine, autrefois agressée au do-

micile de son  patron par ce dernier :

« A l’époque, je n’ai pas porté plainte

parce qu’il était marié et avait une fille

adolescente… » 

« Les crimes sexuels ne concer-

nent pas seulement Hollywood et

Harvey Weinstein! » s’écrie cette mili-

tante de l’association nationale des

employées de maison. Et la litanie des

témoignages se poursuit pendant une

heure encore, avec le soutien des di-

zaines d’associations qui coordon-

nent désormais leurs actions, dans un

esprit de sororité. Un petit événe-

ment : jamais autant d’associations ne

s’étaient présentées ainsi à la presse,

en rangs serrés. 

Un an après le lancement du mou-

vement #MeToo, la mobilisation des

féministes serait-elle en train de

 basculer de Hollywood à Manhattan ?

Tout le laisse penser. Et c’est logique.

D’abord, New York constitue une

caisse de résonance encore plus puis-

sante que Los Angeles. D’ailleurs,

c’est d’ici que sont parties la plupart

des révélations des affaires Weinstein

et Kavanaugh – sans parler de Trump –

sous la plume acérée de journalistes

du New York Times et du New Yorker.

Surtout, de la lutte pour l’abolition de

l’esclavage au mouvement des droits

civiques, en passant par le vote des

femmes (conquis en 1917) et les droits

gays et lesbiens, cette Babylone amé-

ricaine possède une solide tradition

d’activisme. 

« Les New-Yorkaises font preuve

d’une ouverture d’esprit consubstan-

tielle à la vie culturelle de la ville, ana-

lyse Sarah Seidman, commissaire

de la petite exposition permanente

consacrée à l’activisme social au Mu-

seum of the City of New York. Il existe

tellement de possibilités de s’engager

des démocrates, se présentent aux

élections de « midterms ». Cela re -

présente une progression d’environ

30 % par comparaison à la campagne

 précédente. Le 6 novembre prochain,

la totalité des 435 sièges de la Cham-

bre des représentants et un tiers

des 100 fauteuils du Sénat seront

 renouvelés. 

D’aucuns parlent déjà de 2018

comme de « l’année des femmes ».

Selon certains pronostics, plus de

100 d’entre elles, surtout issues du

Parti démocrate, pourraient être élues

à la Chambre des représentants. Du

jamais-vu. Selon une étude de la

chaîne NBC, de 30 à 40 nouvelles

élues pourraient accéder au Congrès.

Parmi elle, l’étonnante New-Yorkaise

Alexandria Ocasio-Cortez, qui, à

29 ans, deviendrait la plus jeune dé-

putée de l’histoire des Etats-Unis (voir

page 44) ! 

Assiste-t-on à un renouvellement

de la classe politique, désormais âgée

et largement masculine ? Peut-être.

En tout cas, sous le hashtag #Electmo-

rewomen («Elisez plus de femmes»),

des New-Yorkaises ont lancé le projet

21 in ‘21 Initiative, qui vise l’objectif

dans ceci ou cela, de repousser les

 limites et même d’être transgressif,

que les femmes d’ici n’ont pas peur

de grand-chose. » Elle ajoute : « Même

si le mouvement #MeToo n’a pas dé-

marré à New York, c’est en grande

partie ici que les choses se passent

aujour d’hui. #MeToo est sans doute

entré dans une nouvelle phase :

maintenant, les activistes new-yor-

kaises s’organisent et coordonnent

leur  action afin de préparer la pro-

chaine étape. » 

En fait, beaucoup de choses ont

déjà bougé, notamment en poli-

tique. Galvanisées, un nombre inédit

de femmes, 256 en tout, en majorité

En 2018, plus 
de 100 femmes
pourraient être 
élues à la Chambre
des représentants.
Du jamais-vu 
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New York, l’irrésistible

«Ça suffit !» Danielle Campoamor et Alison Turkos, victimes de viols. « 1 Américaine
sur 3 et 1 homme sur 6 ont été agressés sexuellement au cours de leur vie. » 
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d’au moins 21 femmes élues au conseil

municipal de New York City en 2021.

Actuellement, ces dernières y sont

sous-représentées, avec seulement

11 mandats sur 51. Et un peu partout

des fonds sont levés pour financer des

projets féministes, comme VoteRun-

Lead, dont l’objectif est d’inciter et de

former 30 000 jeunes femmes à se

présenter dans des élections locales

ou nationales en 2020, à New York et

dans le reste du pays. 

Autre exemple : le puissant réseau

de femmes new-yorkaises Seneca

Women milite lui aussi pour la pro-

motion de leaders féminins dans les

grandes institutions (Banque mon-

diale, Nations unies…) et le « top 100 »

des grandes entreprises américaines.

Objectif : « Préparer pour demain un

monde plus juste et plus prospère. »

Le mois dernier, dans l’amphithéâtre

du Metropolitan Museum, la confé-

rence annuelle de Seneca Women, en

présence de Madeleine Albright, de

Hillary Clinton, de femmes PDG et de

jeunes leaders féminins, ressemblait

à une démonstration de force au cœur

de Manhattan. 

« Si l’on regarde les statistiques de

la direction du petit commerce de la

ville de New York, l’on constate que

seulement 7 % de l’argent des fonds

d’investissement se dirigent vers l’en-

trepreneuriat féminin, tandis que les

hommes attirent les 93 % restants,

 déplore Victoria Gordon, qui dirige

l’Athena Center for Leadership Stu-

dies, au sein du Barnard College, une

université exclusivement féminine,

 affiliée [et attenante] à l’université

 Columbia. Heureusement, la repré-

sentation mentale selon laquelle

“masculinité” égale “leadership”

commence à changer. » 

Dans son bureau donnant sur

l’avenue Broadway, elle poursuit :

« Loin d’être enterrés ou taris un an

après le début de #MeToo, les débats

sur la parité homme-femme sont plus

intéressants que jamais. Et construc-

tifs : notre sujet, c’est moins de dé-

noncer les crimes, les délits ou le har-

cèlement sexuels que d’aborder les

thématiques féminines, afin d’engen-

38 L’EXPRESS 17 OCTOBRE 2018

« Un an après le début
de #MeToo, les débats 
sur la parité sont 
plus intéressants 
que jamais »

« Power woman » Susan Marenoff-Zausner, présidente de l’Intrepid Sea & Air Museum : « Je crois que nous sommes à un tournant. »
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drer une culture de l’égalité à tous les

niveaux pour les années à venir. » 

Désormais, les New-Yorkaises

peuvent compter sur l’appui des

power women, les femmes de pou-

voir. Depuis le combat pour le droit

de vote féminin, voilà un siècle, les

citoyennes américaines « d’en haut »

usent de leur influence pour ap-

puyer ponctuellement les activistes

politiques. « Il est essentiel que les

jeunes femmes puissent s’identifier

à des modèles de réussite féminins ;

au poste que j’occupe, je me dois

d’être exemplaire », confirme la

pragmatique Susan Marenoff-Zaus-

ner, une des rares femmes à diriger

un grand musée à Manhattan, l’In-

trepid, du nom du porte-avions

amarré sur l’Hudson River, qui

abrite le musée de la Mer, de l’Air et

de l’Espace (non loin d’un des em-

barcadères de ferries pour Jersey

City, voir page 46). 

Avant de diriger ce musée, où plus

de la moitié des employés sont des

femmes, Susan Marenoff-Zausner a

longtemps évolué dans un milieu

masculin, ayant fait l’essentiel de sa

carrière dans le domaine du sport, du

40 L’EXPRESS 17 OCTOBRE 2018

football au tennis. « Longtemps, je me

suis entendu dire que je devais être

mieux préparée et plus compétente

que mes homologues masculins, ra-

conte-t-elle. Il fallait aussi que je fasse

attention à la façon dont je posais ma

voix… Car on reproche souvent aux

femmes d’avoir une voix trop grave ou

trop aiguë, bref rarement comme il

faut. Mais les choses changent. Dans

une entreprise comme l’Intrepid, ce

genre d’intimidation est impossible »,

explique-t-elle, à bord du musée-

porte-avions où l’on peut admirer une

navette spatiale de la Nasa. 

En se prêtant à une séance photo,

elle ajoute : « Je crois que nous

sommes à un tournant. Pour le mo-

ment, le mouvement #MeToo a essen-

tiellement touché le monde des mé-

dias et du divertissement. Mais ce

n’est sans doute qu’un début. Bien

d’autres industries pourraient être

concernées. » 

Dans l’Amérique de Trump, où

pour l’heure domine le modèle du mâle

blanc, les New-Yorkaises n’ont pas l’in-

tention de se démobiliser. Au contraire,

pour elles, le débat – et le combat – ne

fait que commencer.A.G.

L’aventure a commencé
en 2005 comme 

un simple site Internet
consacré aux boutiques
de mode indépendantes
de New York et Los
Angeles. Treize ans plus
tard, Refinery 29 (ou
« R29 ») se déploie 
sur trois étages en haut 
d’un immeuble, vers Wall
Street. Entre-temps, R29
et ses 400 rédactrices 
se sont imposés comme le
premier média numérique
dans le milieu de la mode.
« Nos lectrices [15-34 ans]
et les femmes en général
sont fatiguées des
injustices, estime la
cofondatrice et directrice
de la rédaction, Christene
Barberich. En colère, 
elles sont motivées et très
mobilisées sur les réseaux
sociaux, où le débat sur la
domination masculine bat
son plein. » Une nouvelle
Anna Wintour est née ?
Voire. La « fashionista »
Barberich se distingue 
de la papesse de Vogue
par son discours militant.
« Les agences de pub
sont dominées par des
hommes, alors que la pub
s’adresse essentiellement
aux femmes. Absurde. »
Voilà un an, R29 
a lancé le Projet 67 %, 
qui « consiste à mieux
refléter la diversité 
des femmes, dont 67 %
ne s’estiment pas
représentées par les
magazines de mode ».
Une étude de R29 montre
que plus de la moitié des
adolescentes représentées
à l’écran sont minces 
ou très minces. C’est trois
fois plus que les garçons.
« Quelque chose ne va
pas… » dit Barberich.
Chez R29, la mode, c’est
aussi de la politique. 

Fashionista

et activiste 

Frondeuse Christene
Barberich, directrice du
magazine de mode alternatif
en ligne Refinery 29 : « Nos
lectrices sont en colère. »
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“Je maîtrise mon
emploi du temps et 
je choisis qui j’accepte
de rencontrer”

l’express Le triptyque
sexe-argent-pouvoir
définit-il New York?
Maîtresse Blunt C’est ré-

ducteur. C’est peut-être

vrai dans les beaux quar-

tiers de Manhattan mais,

pour la majorité des

gens, New York est sur-

tout associée à l’idée de

survie. Ici, c’est une lutte

quotidienne. D’ailleurs,

le travail sexuel permet à

certaines femmes ou à

des personnes au croise-

ment de plusieurs margi-

nalités (transsexuels,

handicapés, gens de couleur) de

 gagner de l’argent et d’accéder à des

ressources dont la société les prive.

Moi, je travaillais dans une société de

 production télévisuelle où j’étais

constamment harcelée. En devenant

dominatrice professionnelle – activité

que je pratiquais déjà en privé –, j’ai

pris le contrôle de ma vie. Au-

jourd’hui, je maîtrise mon emploi du

temps et je choisis seule qui j’accepte

de rencontrer. Ce travail me permet

aussi de gagner assez d’argent pour

soigner la maladie chronique dont je

souffre depuis l’enfance. 

Les sex workers se sentent-elles
défendues par #MeToo ? 
M. B. Nous sommes plutôt les ou-

bliées du débat. Cela dit, la couverture

médiatique de l’affaire Stormy Da-

niels [l’ex-actrice porno qui eut une

liaison avec Donald Trump] a modifié

la façon dont on parle du sex work.

Cette femme est une locomotive. Elle

est formidable. Nous, les travailleuses

du sexe, sommes aussi scandalisées

par l’inique loi Sesta/Fosta, passée en

avril dernier. Celle-ci nous empêche

de publier des annonces sur le Net et

de partager à travers les réseaux

 sociaux des informations qui contri-

buaient à notre sécurité, par exemple

au sujet de clients douteux. 

L’objectif n’est-il pas de lutter
contre le trafic d’êtres humains? 
M. B. Ça, c’est le discours officiel. Dans

les faits, bannir les sex workers de la

Toile, c’est les pousser vers la clandes-

tinité. Et les fragiliser. Certaines ne

parviennent plus à acquitter leur loyer.

D’autres sont retournées sur le trottoir.

Quelques-unes ont été tuées. D’autres

encore se tournent vers des proxé-

nètes. Le Web garantissait un certain

niveau de sécurité. Le FBI

dit lui-même qu’il peine à

localiser les victimes des

trafiquants lorsque tout le

monde sort du radar. Ce

que nous voulons, c’est

un vrai droit du travail qui

nous protège. 

Qui vous soutient? 
M. B. Les candidates

 démocrates Alexandria

Ocasio-Cortez et Julia

 Salazar ont inclus l’aboli-

tion de la loi Sesta/Fosta

dans leurs programmes.

Certaines institutions

culturelles organisent

des débats publics autour

de nos thématiques. Les

médias commencent à nous écouter.

Nous devenons audibles. 

En théorie, Trump, qui n’est pas 
un premier communiant, devrait être 
à votre écoute… 
M. B. Trump est un hypocrite qui dit

à son électorat ce qu’il veut entendre.

Cela dit, les politiques antiputes ne

datent pas de lui. 

Votre définition de la New-Yorkaise? 
M. B. Une femme qui fait ce qu’elle

veut et qui entend qu’on lui fiche la

paix. C’est une femme libre. Elle ne

craint pas d’être extrêmement

franche, directe, cash et, parfois, car-

rément crue ! Notre chance, c’est l’im-

mense diversité de nos trajectoires.

Elles nous ouvrent l’esprit, élargissent

nos horizons. 
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Combative Cette professionnelle revendique un « vrai droit 
du travail » pour protéger les travailleurs du sexe.
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LES PROS DU SEXE
À L’OFFENSIVE
A l’écart du mouvement #MeToo, les « sex workers » 

prennent elles aussi la parole. Rencontre 

avec l’activiste et dominatrice SM « Maîtresse Blunt ».

Propos recueillis par Axel Gyldén



GER - KIOSQUE

44 L’EXPRESS 17 OCTOBRE 2018

U
ne étoile est née. Le

26 juin dernier, à la stupé-

faction générale, y com-

pris la sienne, Alexandria

Ocasio-Cortez, 29 ans, dé-

couvre en direct qu’elle vient de rem-

porter la primaire du Parti démocrate

pour le siège de député de la 14e cir-

conscription de New York, qui recou-

vre des quartiers d’immigrés du Bronx

et du Queens. La séquence a fait le

bonheur des journaux télé. Donnée

perdante dans les sondages, elle a, au

contraire, écrasé Joe Crowley avec

plus de 57 % des voix. Or ce dernier,

deux fois plus âgé qu’elle, était un pi-

lier du Parti démocrate. Elu à la Cham-

bre des représentants depuis deux

 décennies, soutenu par son parti, il

disposait d’un budget de campagne

20 fois supérieur à celui de la novice et

de solides réseaux dans les allées du

pouvoir. En cas de victoire démocrate

à la Chambre des représentants aux

élections de mi-mandat, le 6 novem-

bre prochain, ce baron était même

pressenti pour présider l’assemblée!

Au lieu de quoi, c’est désormais la

jeune et inexpérimentée native du

Bronx qui est quasi assurée de rempor-

ter cette circonscription réputée im-

perdable pour les démocrates. Et de

s’en aller à Washington, où elle devien-

dra la plus jeune congressiste de l’his-

toire des Etats-Unis. En attendant, elle

ne lâche rien. « Notre circonscription

vote à 85 % démocrate mais nous

 allons continuer à faire campagne

jusqu’au 6 novembre car nous ne pre-

nons rien pour acquis et le change-

ment se prépare sur terrain », lançait,

fin septembre, la candidate, au charme

indiscutable, lors d’un meeting dans

un restaurant portoricain du Bronx

bourré de journalistes.

LE FABULEUX DESTIN DE
MME OCASIO-CORTEZ
Naguère barmaid, cette native du Bronx a écrasé un baron du Parti démocrate aux primaires.

La voici quasi assurée d’être élue au Congrès. Sensationnel ! Par Alexis Buisson

Conviction Elle défend
des idées de gauche, comme
une couverture sociale pour
tous ou l’université gratuite.
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New York, l’irrésistible

Si Alexandria Ocasio-Cortez est

devenue du jour au lendemain une at-

traction de la vie politique américaine,

ce n’est pas uniquement en raison de

son destin improbable : celui d’une

jeune femme d’origine portoricaine

qui, voilà encore un an, était barmaid

dans un restaurant de Manhattan,

vers Union Square. Membre des De-

mocratic Socialists of America (DSA),

un groupe proche de Bernie Sanders,

elle défend des idées de gauche dans

un pays où la guerre froide a rendu le

vocable « socialisme » tabou. Ses che-

vaux de bataille? La création d’un sys-

tème de couverture médicale univer-

selle, l’université gratuite, la lutte

anticorruption, le combat contre le

changement climatique.

UNE SOURCE D’INSPIRATION

« Aux Etats-Unis, on a tendance à

penser que ces politiques, notam-

ment dans le domaine de la santé, ne

sont pas réalisables. Pourtant, le Ca-

nada et l’Europe les appliquent. Et ça

marche. Leur mise en œuvre n’est

qu’une question de volonté politique »,

insiste-t-elle, lors de son meeting au

Bronx. La nouvelle égérie des médias,

très populaire parmi la génération Mil-

lenials (les 18-38 ans), milite en outre

pour l’abolition d’ICE (Immigration

and Customs Enforcement), l’agence

chargée d’arrêter et d’expulser les im-

migrés clandestins, qui a récemment

arraché à plusieurs centaines de fa-

milles latinos leurs enfants, suscitant

une vague d’indignation.

Pour sa part, Alexandria Ocasio-

Cortez a éprouvé la dureté de la vie

dès l’âge de 18 ans. La mort de son

père adoré, d’un cancer du poumon, à

48 ans, jette alors sa famille dans la

précarité. Alexandria décide de tra-

vailler dans des restaurants tandis

que sa mère multiplie les petits bou-

lots. Après des études d’économie et

de relations internationales à l’uni-

versité de Boston (Massachusetts), la

jeune femme rentre à New York, où

elle s’implique dans plusieurs initia-

tives de soutien à la communauté his-

panique du Bronx. En 2016, elle re-

joint la campagne de Bernie Sanders,

contre Hillary Clinton. Après la vic-

toire de Donald Trump, l’activiste

sillonne l’Amérique en voiture. « Je

voulais voir de mes yeux ce qui se pas-

sait aux Etats-Unis », explique-t-elle,

après avoir visité la ville industrielle

de Flint (Michigan), théâtre d’une

 retentissante crise de l’eau potable en

2016, et la réserve de Standing Rock

(Dakota du Sud), où une tribu amérin-

dienne mène un combat de longue

haleine contre la construction d’un

pipeline sur ses terres. Après ce road-

trip, elle est contactée par Brand New

Congress, un groupe de déçus de l’es-

tablishment démocrate qui incite les

jeunes talents de gauche à se présen-

ter au Congrès. Elle accepte et se lance

dans une intense campagne de ter-

rain, avec des moyens limités.

« On a dit de moi que j’étais mal

 informée, naïve ou intransigeante », se

souvient-elle. De fait, sur la chaîne Fox

News (pro-Trump), comme au sein du

Parti républicain, les critiques pleu-

vent. La jeune femme est accusée de

défendre un programme uto-

pique sans être capable d’expli-

quer en détail comment il est

possible de financer une couver-

ture sociale pour tous ou l’uni-

versité gratuite.

Pour les démocrates, Alexan-

dria Ocasio-Cortez est, à l’in-

verse, une source d’inspiration.

Depuis sa victoire surprise, elle

sillonne le pays afin de soutenir

d’autres candidats étiquetés 

« socialiste » ou « progressiste ».

Et il y a de quoi faire : les élec-

tions de mi-mandat de 2018 sont

marquées par la présence inédite

de nombreux candidats « socia-

listes ». Une véritable vague.

« Nous vivons dans une ère

conservatrice depuis l’élection de

Ronald Reagan, dans les  années

1980, confie, en aparté, le célèbre

économiste Jeffrey Sachs,

 présent au meeting du Bronx.

Or, aujourd’hui, les Etats-Unis

cherchent de nouvelles idées

 politiques car beaucoup de

choses fonctionnent de travers. »

L’avènement de l’activiste an-

nonce-t-il le début d’un renou-

vellement de la classe politique?

 Jeffrey Sachs en est convaincu :

« Elle deviendra un des leaders

qui comptent. » Ses supporteurs

les plus enthousiastes, eux, lui

voient carrément un destin pré-

sidentiel. Et l’on pense soudain à

Frank Sinatra chantant New

York, New York : « If I can make it

there, I’ll make it anywhere! » (« Si

je peux réussir là [à New York],

je réussirai n’importe où! »). A. B.

A l’assaut 
du pouvoir

C’est l’autre nouvelle 
star new-yorkaise. Sauf

surprise, Julia Salazar,
27 ans, sera élue au Sénat
de l’Etat de New York, 
le 6 novembre. Lors 
des primaires locales, 
cette activiste d’origine
colombienne a battu 
le démocrate Martin Dilan,
élu depuis 2003. Voilà
quelques semaines, Salazar

a accusé David Keyes,
porte-parole pour la presse
étrangère du Premier
ministre israélien Benyamin
Netanyahu, de l’avoir
agressée sexuellement.
L’actrice Cynthia Nixon 
(Sex and the City), elle, 
n’a pas réussi à s’imposer
contre le gouverneur
sortant de l’Etat de New
York, Andrew Cuomo. 
Le 13 septembre, ce dernier,
a largement remporté 
la primaire démocrate. 
La militante pour les droits
des homosexuels n’a pas
dépassé 35 %.

Cynthia Nixon

Julia Salazar
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JERSEY CITY, 
UN BALCON SUR
MANHATTAN
Naguère banlieue ringarde, la ville, en plein boom, s’impose peu

à peu comme un nouveau borough de New York.

D
’ici, la vue est imprenable.

Quand le soleil couchant

tape sur la face ouest du

World Trade Center, tout

le sud de Manhattan vire

couleur argent. Depuis leur rive, les

habitants de Jersey City peuvent alors

revendiquer la palme du plus beau

panorama sur Manhattan. Ce qu’ils

ne manquent pas de faire. Curieuse-

ment, les New-Yorkais ne viennent

 jamais en profiter. Eux sont habitués

à regarder la skyline depuis son autre

profil, à partir de Brooklyn.

Comme les Parisiens, il arrive aussi

que ces derniers jouent les snobs.

S’aventurer en terra incognita dans

l’Etat du New Jersey ? Très peu pour

eux, sauf, bien sûr, pour rejoindre

l’aéro port international de Newark. A

leurs yeux, les habitants du New Jer-

sey ne sont que des banlieusards mal

dégrossis. Ils ont même une expres-

sion méprisante pour les désigner :

« The bridge and tunnel people », (« les

gens [qui ont le mauvais goût d’habiter

au-delà] des ponts et des tunnels »).

Mais cette attitude pourrait chan-

ger. Alors que Manhattan, surpeuplée

et surconstruite, craque de partout,

Jersey City, suivant l’exemple de Broo-

klyn, se développe à la verticale. Au

point que cette municipalité de ban-

lieue est de plus en plus considérée

comme le sixième borough, ou arron-

dissement, de New York, en sus des

cinq autres (le Bronx, Brooklyn, Man-

hattan, Queens et Staten Island).

Depuis cinq ans, le boom est phé-

noménal. Plusieurs dizaines d’im-

meubles de bureaux ou d’habitations

se sont élevés. Quatre gratte-ciel sont

en cours d’achèvement. Deux nou-

veaux hôtels ont ouvert récemment.

La firme Goldman Sachs a transféré

une partie de ses bureaux

de Wall Street à Jersey

City, attirée par les prix

des loyers, avantageux.

Signe des temps :

une librairie de Broo-

klyn, Word Bookstore, a

ouvert un second ma-

gasin à Jersey City. Two

Boots, une chaîne de

pizzas, et Barcade, un

bar branché de Broo-

klyn, proposant de la

bière et des jeux vidéo

vintage, ont suivi le

m ê m e  c h e m i n .  E n

quelques années, la

 population a crû de

presque 20 % jusqu’à

tutoyer les 300 000 ha-

bitants. « Et ce n’est

qu’un début,  assure la

New-Yorkaise Susan de França, une

des big bosses de Douglas Elliman

Real Estate, un poids lourd de l’im-

mobilier à New York et aux Etats-

Unis. Brooklyn est devenu telle-

ment cher que Jersey City est

aujourd’hui très intéressante. Dans

les années qui viennent, le boom va

se poursuivre. Spectaculaire. »
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En quelques années,
la population a crû 
de 20 % dans cette
ville qui se développe
à la verticale
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Panoramique Le restaurant 
du Hyatt Regency Hotel offre
une vue extraordinaire sur 
la Hudson River et Manhattan.

Animé Autour de Grove Street, 
commerces et bars branchés 
se multiplient.
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Joseph A. Panepinto Jr., qui a

grandi à Jersey City, se souvient qu’à

l’époque « toute la ville sentait le

savon ». La raison? Les usines Colgate-

Palmolive étaient installées ici, jusqu’à

leur déménagement, dans les années

1970. La cité est ensuite devenue une

friche industrielle. Des temps glorieux,

il ne reste plus que la fameuse horloge

 située. A 1 kilomètre à vol d’oi-

seau de Manhattan, la ville pos-

sède trois stations de train sur le

réseau de banlieue, le Path,

 lequel nous relie en un quart

d’heure au World Trade Center,

au quartier de Greenwich Village

et à Midtown. Pareillement, deux

lignes de ferry sur le fleuve Hud-

son connectent Jersey City à l’île

de Manhattan. » Finalement, la

« civilisation » n’est pas si loin de

la terra incognita…

Avis aux amateurs : la législa-

tion du New Jersey étant plus

 favorable à Airbnb que ne l’est

celle de New York, l’offre de loge-

ments s’y révèle attractive… à

condition toutefois de n’être pas

trop loin d’une station de Path.

Reste la question : que vaut la vie

à Jersey City? En débarquant en

bateau – ou en sortant du métro à

Exchange Place –, la première im-

pression est décevante. Certes, la

vue sur Manhattan est, on l’a dit,

remarquable. Mais il n’y a guère

de divertissements alentour.

Il faut s’enfoncer à pied dans les terres

sur 600 mètres (ou emprunter le

métro jusqu’à Grove Street) pour dé-

couvrir un centre-ville animé, avec

des bars, des restaurants, des bou-

tiques, des night-clubs, une boulan-

gerie française (Choc.O.Pain) et, selon

le New York Times, l’une des meil-

leures pizzerias du « grand New

York », Razza. Sans oublier les œuvres

de plusieurs peintres muralistes, dont

celle du Brésilien Kobra, qui a signé

un portrait géant de David Bowie.

« Je me souviens qu’au début des

années 2000, dans Sex and the City,

un personnage annonçait qu’il allait

déménager à Brooklyn et ses amies

lui disaient qu’il était fou de partir

sur une autre planète », raconte le

documentariste Andrew Muscato,

qui vient de quitter un « petit appar-

tement merdique dans l’Upper East

Side » pour « trouver mieux, moins

cher et plus grand » à Jersey City.

« Eh bien, dit-il, certain d’avoir fait le

bon choix, je me sens exactement

comme ce personnage de télé ! » A. G.

géante Colgate : installée face à l’Hud-

son, elle donne l’heure à Manhattan.

Aujourd’hui promoteur immobi-

lier, Panepinto vante les avantages de

la ville de son enfance : « Non seule-

ment, l’immobilier est moitié moins

cher qu’à Manhattan [il est également

plus avantageux qu’à Brooklyn], mais,

de plus, Jersey City est idéalement
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New York, l’irrésistible

Street Art Un peu partout, Jersey City 
cultive le muralisme.
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Mudd Club), plus grands (comme

le Copacabana) ou plus sulfureux

(Plato’s Retreat, un club échangiste).

Mais aucun n’avait le cachet, l’atmo-

sphère, du Studio 54. Cela tenait

en partie au décor : la boîte était

construite dans un ancien théâtre

avec un vaste balcon surplombant la

piste de danse. Les jeux de lumières,

avec néons, stroboscopes, pour-

suites, spots multicolores, boules à

facettes, étaient exceptionnels. Mais,

plus que tout, l’âme du Studio 54,

inauguré en 1977 par Steve  Rubell

[mort du sida en 1989] et son associé,

Ian Schrager, tenait à sa clientèle. Les

propriétaires avaient le génie du cas-

ting : un savant mélange d’anonymes

et de superstars.

Mais qui étaient ces célébrités?
A. T. La liste est interminable. On y

croisait Bianca et Mick Jagger, Liza

Minnelli, Diana Ross, Barbra Strei-

sand, Cher, Jerry Hall, Diane von

Fürstenberg, Elton John, Rod Ste-

wart, David Bowie, Iman, Grace

Jones, Donna Summer, Tina Turner,

Faye Dunaway, Mariel et Margaux

Hemingway, Farrah Fawcett, Sylves-

ter Stallone, Woody Allen, Dustin

Hoffman, Robert De Niro, Jack

 Nicholson, Al Pacino, Robin Wil-

liams, Salvador Dali, Lauren Hutton,

 Mikhaïl Barychnikov, Rudolf Nou-

reev, O. J. Simpson, John McEnroe,

Vitas Gerulaitis, Ilie Nastase, Karl

 Lagerfeld… J’en oublie. A ces ve-

dettes se mêlaient des beautés ve-

nues des quatre coins de New York,

ainsi que des banquiers, des drag-

queens, des mannequins, des punks

et tout un tas de jeunes gens qui

avaient en commun le sens du style.

Toute cette faune de gens célèbres ou

non s’éclataient joyeusement sur la

piste de danse, sans distinction de

classes. Voir Diana Ross danser avec

un illustre inconnu était la norme.

Les stars étaient abordables…
A. T. Oui. Le Studio 54 correspond à

un moment charnière, peu après la

guerre du Vietnam et juste avant les

années Reagan ; après la pilule et

avant le sida. Cela précédait aussi

l’ère du vedettariat mondialisé, le

culte des « people », le règne des atta-

chés de presse. Dans la discothèque,

les photographes étaient assez peu

nombreux. Et nous n’agissions pas

en paparazzi. Nous nous contentions

de quelques clichés et veillions à ne

pas empiéter sur l’intimité de célébri-

tés. Lorsque Steve Rubell, le patron,

nous disait : « C’est bon, ça suffit »,

alors on allait boire un verre au bar,

fumer un joint au balcon ou nous

éclater sur le dance floor. Au final, au

Studio 54, j’ai passé davantage de

“MES ANNÉES
DISCO AU
STUDIO 54”
Il a photographié tous les géants, dont John Lennon et

Yoko Ono, nus dans un lit. Dans les seventies, muni de

son appareil, Allan Tannenbaum écumait aussi les boîtes

de nuit new-yorkaises. Dont le mythique Studio 54…

Propos recueillis par Axel Gyldén

L’express Comment définir la légende 
du Studio 54?
Allan Tannenbaum C’est simple. Ce

fut la meilleure discothèque de tous

les temps ! Cet établissement de la

54e Rue symbolise l’apothéose du

disco. Pour moi qui travaillais à

l’époque à l’hebdomadaire new-

 yorkais SoHo Weekly News, c’était un

lieu incontournable. Pourquoi? Parce

qu’on était certain d’y croiser des cé-

lébrités. A New York, alors truffée de

night-clubs, de boîtes gays et de clubs

échangistes, certains établissements

étaient plus underground (comme le

48 L’EXPRESS 17 OCTOBRE 2018
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Osmose Construit dans un ancien
théâtre, le Studio 54 était notamment
réputé pour sa clientèle, « faune de gens,
célèbres ou non, qui s’éclataient
joyeusement sur la piste de danse,
sans distinction de classes ». 

De haut en bas, et de g. à dr. : Bianca
et Mick Jagger ; Andy Warhol, Calvin
Klein, Brooke Shields et Steve Rubell,
le patron des lieux ; les Village People
avec l’actrice américaine Valerie
Perrine ; Truman Capote et une amie. P
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temps à jouir du moment présent

qu’à photographier. J’en profitais

aussi pour shooter les anonymes

parce que je pressentais que j’étais

dans un endroit spécial, à un mo-

ment particulier. Je voulais fixer sur

pellicule l’ambiance de l’époque. Il

faut ajouter que les clients aussi res-

pectaient les stars. Il ne  venait à

l’idée de personne de quémander un

autographe.

Andy Warhol a déclaré que 
le Studio 54 était « une démocratie
sur le dance floor mais une dictature
à la porte d’entrée »… 
A. T. La sélection à l’entrée était impi-

toyable. Chaque soir, une foule débor-

dait du trottoir, crevant d’envie d’ac-

céder à ce temple de la fête. Les gens

étaient si nombreux qu’il aurait été

impossible de tous les laisser entrer

sans les mettre en danger. D’où le

cruel filtrage.

La soirée la plus mémorable?
A. T. Peut-être, en mai 1977, l’anniver-

saire de Bianca Jagger. Authentique

pilier du Studio 54, elle irradiait par sa

beauté exotique. Ce soir-là, une cava-

lière nue a fait son entrée sur la piste

de danse en Lady Godiva [l’héroïne

d’une légende médiévale anglaise],

sur un cheval blanc. Bianca, vêtue

d’une robe rouge, est montée à cru

derrière cette amazone. L’image a fait

le tour du monde. Certains soirs, une

party était organisée en l’honneur

d’une personnalité : Michael Jackson,

Stevie Wonder, Karl Lagerferld, Va-

lentino… Il y avait aussi des soirées

événements, comme celle du lance-

ment d’Opium, le parfum d’Yves

Saint Laurent, ou celle de la première

d’un film, comme Grease, en présence

d’Olivia Newton-John et de John Tra-

volta. Le Nouvel An, la Saint-Valentin,

Halloween, l’anniversaire d’un maga-

zine donnaient également lieu à des

soirées spéciales.

A quoi ressemblait l’ambiance ?
A. T. Irrésistible. J’avoue que le disco

n’est pas mon genre de musique – je

suis plutôt blues rock –, mais les DJ

du Studio 54 savaient faire monter

l’excitation crescendo avec un talent

incomparable. Ils alternaient les

tubes de l’époque comme YMCA [Vil-

lage People], Le Freak [Chic], Funky-

town [Lipps Inc.]… Les jeux de lu-

mières, les fumigènes, les soudaines

pluies de confettis, parfaitement

coordonnés, ajoutaient au délire

 général. Et quand la sono crachait

I Will Survive, de  Gloria Gaynor, alors

le Studio 54 chavirait.

Quid de la drogue?
A. T. Il y en avait à gogo. La cocaïne

était en plein boom. Le poppers était

en vogue aussi, surtout chez les gays.

Certains, moins nombreux, consom-

maient du quaalude [la drogue pla-

nante utilisée par Leonardo DiCaprio

dans Le Loup de Wall Street]. Je me

souviens de Steve Rubell, un soir,

complètement défoncé, bafouillant,

et les paupières tombantes. Il était

clairement sous quaalude.

On dit aussi que l’ambiance était
chaude, que des couples faisaient
l’amour au premier étage, entre
les banquettes.
A. T. Désolé de vous décevoir, mais je

n’ai jamais vu quiconque baiser, ni au

balcon ni aux toilettes ! [Rires.] A

New York, il y avait plein de clubs

prévus pour ça. Je crois qu’au Stu-

dio 54 les clients recherchaient sur-

tout l’ivresse jusqu’au bout la nuit.

C’est pour ça qu’ils consommaient de

la coke, très populaire à l’époque. Or

il est bien connu que la cocaïne sti-

mule l’imagination sexuelle mais…

empêche d’accomplir l’acte lui-

50 L’EXPRESS 17 OCTOBRE 2018

P
H

O
T

O
S

 :
 A

. 
T
A

N
N

E
N

B
A

U
M

/P
O

L
A

R
IS

 I
M

A
G

E
S



GER - KIOSQUE

17 OCTOBRE 2018  L’EXPRESS 51

New York, l’irrésistible

même. Cela dit, j’ai appris des années

plus tard que le sous-sol du Studio 54

abritait une sorte d’espace VIP. Là,

j’ignore ce qu’il se passait…

Qui fut, dans votre souvenir, 
la plus belle femme du Studio 54?
A. T. Sans hésiter, Carole Bouquet !

Une beauté classique. J’ai d’ailleurs

eu le bonheur de passer une soirée

avec elle à New York. En tout bien tout

honneur, je précise.

C’est fou de savoir que l’âge 
d’or du Studio 54 a été si bref :
trente mois, de 1977 à 1980.
A. T. En 1980, Steve Rubell et Ian

Schrager, les propriétaires, ont été

arrêtés et condamnés à treize mois

de prison pour fraude fiscale. Le Stu-

dio 54 a fermé ses portes. Il a rouvert

un an plus tard, avec un autre pro-

priétaire. Cela a duré quelques an-

nées, mais ce n’était plus pareil. La

magie avait disparu. Parallèlement,

le sida est  arrivé et a tué la nuit new-

yorkaise. De nombreuses disco-

thèques ont fermé. Moi, j’ai décroché

pour me lancer dans le photojourna-

lisme au sein de l’agence française

Sygma. J’ai couvert les émeutes de

1985 en Afrique du Sud, la première

Intifada, en 1987-1993 [NDLR : un tra-

vail couronné par le prestigieux prix

World Press] ou encore l’opération

« Tempête du désert » au Koweït et

en Irak, en 1991.

Puis il y a eu le 11 Septembre…
A. T. J’étais ici, à TriBeCa, chez moi,

avec ma femme. Nous avons entendu

un effrayant bruit d’avion en rase-

mottes, puis une explosion. Nous

avons couru à la fenêtre et vu la pre-

mière tour en flamme, à seulement six

pâtés de maison de chez nous. J’ai im-

médiatement saisi mes boîtiers, et je

suis descendu dans la rue, en direction

du World Trade Center…

Comment jugez-vous New York
aujourd’hui?
A. T. J’aime toujours mon quartier et

mes voisins. Mais la ville a tellement

changé… Manhattan est surpeuplée,

surconstruite. L’argent, l’immobilier,

les grandes enseignes ont pris trop

d’importance. Le côté créatif s’est un

peu perdu. Il existe toujours, mais de

manière diffuse. A l’époque du Stu-

dio 54, la créativité artistique était

palpable partout, tout le temps,

chaque jour. Et chaque nuit !

Sulfureux ? S’il admet que la drogue
était partout, Allan Tannenbaum
relativise la légende du Studio 54,
lieu de débauche : « Je n’ai jamais
vu quiconque baiser, ni au balcon
ni aux toilettes. A New York, il y avait
plein de clubs prévus pour ça. »
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de tous les temps. Partie du patrimoine

culturel américain, cette salle de

1500 places, classée, est un peu l’équi-

valent de notre Olympia national. 

Les mercredis, une foule com-

pacte se presse sous le célèbre néon

rouge pour assister à l’indémodable

« Amateur Night », soirée lors de la-

quelle, depuis des décennies, des in-

connus passent une audition sur

scène devant un public propulsé au

rang de jury. Le principe est simple : si

l’auditoire est content, tout va bien.

Sinon, les spectateurs sanctionnent

l’interprète par des huées et aux cris

de « go home ! ». Cruel, mais drôle.

D’autant qu’un « exécuteur » grimé en

James Brown surgit alors sur scène,

muni d’un balai, pour chasser le mal-

heureux candidat, au son d’une sirène

assourdissante. Allez, hop, du balai ! 

A la fin du show, tous les solistes

plébiscités reviennent devant le pu-

blic et affrontent, l’un après l’autre, le

vote final. Un applaudimètre électro-

nique détermine le vainqueur au

nombre de décibels. Ce soir-là, c’est

une Afro-Américaine en provenance

du Tennessee qui emporte les suf-

frages et un chèque de 20 000 dollars,

(17 500 euros), grâce à une magistrale

interprétation de (You Make Me Feel

J
ames Brown n’est plus là,

hélas. Et, entre nous soit dit,

le public, composé à 90 % de

touristes, ne fait pas très

 couleur locale. Il n’empêche,

l’Apollo reste l’Apollo, la salle mythique

de la 125e Rue, dépositaire d’un pan

 gigantesque de l’histoire de la musique

noire américaine. Le souvenir d’Ella

Fitzgerald, d’Aretha Franklin, de

 Michael Jackson, de Marvin Gaye, de

Prince, de Patti LaBelle, de Smokey

 Robinson et tant d’autres imprègne

toujours ce lieu où James Brown enre-

gistra ses deux Live at the Apollo (vol. I

et II), parmi les meilleurs albums live
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ÇA SWINGUE À HARLEM !
Au nord de Manhattan, l’épicentre de la culture afro-américaine n’a rien perdu 

de sa magie. Et vit une « seconde renaissance » musicale.



GER - KIOSQUE

Like) a Natural Woman, l’un des

tubes de la « Queen of Soul », disparue

le 16 août 2018, une certaine Aretha. 

Mais l’Apollo n’est que la face la

plus visible de Harlem, située à l’épi-

centre du quartier. Pour vérifier si ce

dernier reste à la hauteur de son

mythe, il faut explorer les nombreuses

autres adres ses, plus discrètes, mé-

connues, secrètes. La qualité musicale

est là, souvent impressionnante.

« Toutes proportions gardées, on as-

siste même à une nouvelle renais-

sance de Harlem », assure Gordon

 Polatnick, en référence à la « Renais-

sance » des années 1920 et 1930,

lorsque l’intel ligentsia noire – de l’ac-

tiviste Marcus Garvey au chef d’or-

chestre Duke  Ellington, en passant

par le poète Langston Hugues – avait

transformé le quartier en foyer de

création artistique et intellectuelle. 

« Aujourd’hui, poursuit-il, des

 centaines de jazzmen se produisent

chaque soir dans des dizaines d’en-

droits des plus variés : restaurants,

théâtres, bars, clubs, discothèques. Et

même dans des appartements privés. »

Un foisonnement qui n’avait pas cours

voilà vingt ans. « Harlem is back! Mais

pour s’y retrouver, il faut vraiment être

un expert », ajoute ce fou de swing…

qui prêche pour sa paroisse : il dirige

Big Apple Jazz Tours, qui propose

chaque soir des visites guidées musi-

cales pour initiés, y compris chez des

particuliers au fin fond de Harlem, où

se tiennent des jam sessions privées

 jamais mentionnées dans les guides. 

Depuis quelques années, la mode

new-yorkaise est aux « speakeasies »,

dont l’origine remonte aux bars clan-

destins de la Prohibition (1919-1933).

Harlem ne fait pas exception, mais

avec une touche musicale en plus.

Rouvert par le formidable saxo -

phoniste ténor Bill Saxton, Bill’s Place,

sur la 133e Rue, se présente comme « le

plus ancien speakeasy jazz de New

York ». Inauguré en 1924, fermé des dé-

cennies plus tard, le lieu a été ressus-
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New York, l’irrésistible

Des centaines 
de jazzmen 
se produisent
chaque soir 

Emblématique
Symbole de la musique
noire américaine,
l’Apollo a vu défiler 
les plus grands.

Rare Le saxophoniste ténor
international Bill Saxton
joue dans son appartement
devant 30 aficionados.

Incontournable
Dans la 125e Rue, 
la programmation du
Showman’s ne déçoit pas.
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cité en 2006. A vrai dire, l’endroit n’est

plus vraiment clandestin : il a pignon

sur rue. Mais, comme dans les années

1920, la vente d’alcool (pas la consom-

mation) y demeure interdite, faute de

licence. Le maître des lieux – ex-side-

man de Pharoah Sanders et Jackie

McLean ! – recommande donc d’ap-

porter ses bières et ses chips les soirs

de sets, les vendredis et samedis à 20 et

à 22 heures. A la bonne franquette. 

A l’heure dite, première surprise :

une file d’aficionados, dont certains

viennent du Japon, se forme dans la

rue. Deuxième étonnement : à côté de

la porte, une plaque gravée nous ap-

prend que c’est ici même que Billie

Holiday, âgée de 14 ans, fut décou-

verte par l’illustre producteur John

Hammond. Après avoir acquitté

20 dollars (en cash uniquement), on

pénètre, ému, dans cet appartement

étroit et on se serre comme des sar-

dines : il n’y a que 30 places assises.

Ici, c’est plutôt la dimension musicale

qui impressionne. Dès les premières

notes, le public de connaisseurs est

en extase. Bientôt les virtuoses du

Harlem All Stars multiplient les solos

endiablés. Et c’est comme si John

Coltrane, Charles Mingus et Art Bla-

key réunis parlaient à l’oreille du

quintet… Bref, le facétieux maître des

lieux, Bill  Saxton, qui vit sur place,

n’exagère pas quand il se présente

comme le roi du jazz à Harlem. 

Le set magique est vite passé, mais

la soirée est loin d’être terminée.

Quelques rues plus bas, dans la 125e,

celle de l’Apollo, on pousse la porte de

Showman’s, un établissement ouvert

en 1942. A droite, un bar de vingt mètres

de long, derrière lequel Maza, la ser-

veuse habillée en première commu-

niante, débite des bourbons et des

 Corona. Au bout de la salle, sur la

 petite scène : un orgue Hammond, où

chaque soir des « keyboardistes »

 ressuscitent le son de Jimmy Smith.

 Aujourd’hui, toutefois, c’est soirée

soul. Avec une voix à donner des fris-

sons, un inconnu égrène à la perfec-

tion le répertoire de la BO de Harlem :

Let’s Stay Together, Stand by Me, Shaft,

My Girl, Sitting on the Dock of the

Bay, etc. Si vous n’étiez pas là du temps

d’Otis Redding (disparu en 1967), faites

donc un tour du côté de la 125e… 

On peut passer des soirées en-

tières, voire une vie, à écumer les bars,

speakeasies et clubs de jazz de Har-

lem, à la recherche de la note bleue,

au Gin Fizz, au Paris Blues (voir l’enca-

dré), à l’American Legion Post, au

Shrine, au Silvana. Sans oublier Min-

ton’s Playhouse, sur la 118e. Des inves-

tisseurs ont eu la bonne idée de res-

susciter la salle qui a vu naître le

bebop, en 1942. Dans cette adresse

Un vrai seigneur ! Chapeau en
feutre et pompes croco, ce natif

de l’Alabama, 82 ans, fête les 50 ans
de Paris Blues, son « bouclard » à la
hauteur de la 121e Rue. Conservé dans
son jus, celui-ci relève presque du
service public : ouvert jusqu’à trois
heures du matin, il propose de la
musique sept jours sur sept. Pourquoi
Paris Blues ? Une référence au film
éponyme de 1961, avec Paul Newman,
Louis Armstrong, Serge Reggiani.
Mais aussi un hommage à son
grand-père, parti en France en 1917
avec le régiment des « Harlem
Hellfighters ». «Quand j’ai ouvert 
en 1968, Harlem était peuplé de

gangsters et de prostituées. 
Merci à l’ancien maire Rudy Giuliani
(1994-2001) d’avoir nettoyé 
le quartier », dit Sam Hargress, ravi
de la gentrification du secteur.
« Avant, tu voyais de temps en temps
un Blanc à Harlem ; maintenant, 
c’est un Noir de temps en temps », 
se marre-t-il. Régulièrement, des
promoteurs immobiliers lui proposent
une fortune pour sa maison de quatre
étages, autrefois acquise pour une
bouchée de pain. « Je lui dis : Allez,
vends, profite de la vie, voyage,
amuse-toi ! » confie sa sœur Sue. Mais
cette figure du quartier ne vendrait
pas pour un empire. « Je suis bien ici,
avec mes clients : j’écoute de la
bonne musique, je passe du bon
temps, je suis heureux. Je ne suis pas
à vendre. » La classe, Sam. 

Sam Hargress, 

la classe à l’état pur

Si vous n’étiez pas là 
du temps d’Otis
Redding, faites un tour
du côté de la 125e

Emotion Apparu dans les 
années 1920, le gospel est 
célébré chaque dimanche 
à la Canaan Baptist Church.
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chic (et un tantinet onéreuse, surtout

si l’on y dîne), ouverte en 1938, quatre-

vingts ans de jazz vous contemplent.

Ici, les murs ont enregistré la musique

de Thelonious Monk, Dizzy Gillespie,

Charlie Parker, Miles Davis, etc. Ce

soir-là, un quartet joue des clas-

siques : So What, In a Sentimental

Mood. Que du bonheur ! 

A moins de tomber sur une soirée

sans (il y en a), tous ces lieux offrent la

garantie d’émotions musicales fortes,

voire davantage. Mais pour (tenter de)

pénétrer au cœur de l’âme noire, rien,

peut-être, ne vaut les negro spirituals

et les gospels d’une messe dans l’une

des 200 églises de Harlem. Lesquelles

sont autant de machines à remonter

le temps, jusqu’à l’esclavage. « Il ne

faut pas confondre les deux genres

musicaux, prévient le bien nommé

pianiste Dexter Allgood, sympathique

directeur musical de la Canaan Bap-

tist Church et professeur de musico-

logie à l’université. Essentiels dans la

culture afro-américaine, les spirituals

sont des chants d’esclaves. Ils parlent

exclusivement de la vie après la mort,

car l’au-delà était alors leur seul

 espoir. » Citons When the Saints go

Marchin' in, très connue dans la ver-

sion guillerette de Louis Armstrong. 

Au premier étage de l’église, Dexter

Allgood poursuit : « Le gospel, lui, est

apparu à Chicago, puis à New York

 durant les années 1920 au moment de

l’émergence du jazz. La raison de cette

concomitance? Les musiciens noirs en

provenance du Sud jouaient dans des

clubs de jazz, le samedi soir, et à l’église,

le dimanche matin. Ancré dans le pré-

sent et la vie terrestre, le gospel évoque,

lui, les avancées de la condition noire

comme dans Oh Happy Day. » 

Le dimanche suivant, on retrouve

M. Allgood au piano de l’église Canaan

Baptist Church, sise dans une an-

cienne salle de music-hall de la

116e Rue. L’église est bondée, avec des

touristes au balcon et les paroissiens

sur leur trente-et-un au pied de l’autel,

là où, précisément, Martin Luther King

fit sa dernière apparition publique

new-yorkaise, en 1968. Deux heures et

demie durant, des chants ponctuent

sermons, lectures et même discours

politiques. Dans cette église proche du

Parti démocrate, les pasteurs évoquent

Trump, sans le nommer, et demandent

aux fidèles d’inciter leur entourage à

aller voter lors des midterms du 6 no-

vembre prochain. Puis, un prêcheur à

la voix de James Brown scande un ser-

mon d’un quart d’heure, accompagné

par Dexter Allgood au clavier. Progres-

sivement, le tempo de la scansion s’ac-

célère tandis que, l’un après l’autre, les

paroissiens se lèvent comme pour une

standing ovation. On frise la transe. 

Séquence suivante : un chœur de

20 femmes – dont l’une ressemble à

s’y méprendre à Diana Ross – en-

tame un négrospiritual dont le re-

frain dit « I Say Yes to Jesus, I say Yes

to Jesus ». Bientôt, toute l’assistance

se balance d’un pied sur l’autre et

tape dans les mains. Les harmonies,

venues du plus profond de la souf-

france et élevées au plus haut de la

« soul », l’âme, sont d’une beauté dé-

chirante. A New York, l’argent est à

Wall Street, mais les bonnes vibra-

tions sont à Harlem. A. G.

Historique En
1942, Minton’s
Playhouse, dans 
la 118e Rue, a vu
naître le bebop.
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M
ais non, les hôtels de

Manhattan ne sont

pas hors de prix !

A Chelsea, en plein

quartier des galeries

d’art, un établissement de luxe pro-

pose une quarantaine de chambres

parfaitement abordables, de la « Stan-

dard » à 77 euros (un peu étroite :

4,5 mètres carrés seulement) à la

« Sensationnelle » à 112 euros (9 mè-

tres carrés), et, pour les plus aisés, la

« Uber Suite » : 182 euros pour 30 mè-

tres carrés. Certes, les télés à écran

plat ne diffusent que des dessins ani-

més et des programmes animaliers.

Mais, hormis cet inconvénient, l’offre

hôtelière est imbattable. Hélas, elle ne

s’adresse pas aux humains mais à

leurs chiens, à la condition expresse

qu’ils y résident sans leur maître ! 

Aussi éloigné qu’il est possible de

l’être du concept de chenil ou de

la simple niche, chaque chambre

UNE SACRÉE 
VIE DE CHIEN
Hôtel de luxe, clinique vétérinaire 5 étoiles, 

traitements anticancéreux, promeneurs aux petits soins… 

New York se plie en quatre pour ses toutous.
... et qu’ils emmènent partout avec eux, 
comme ici, au musée éphémère Human’s 
Best Friend, à Manhattan, où ils peuvent
réaliser d’improbables clichés.

Bichonnés New York compte 
plus de 600 000 chiens, que leurs
propriétaires considèrent comme

des membres de leur famille...
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 ressemble en tout point à celle d’un

humain : lit double, oreillers, draps

frais, couverture en laine, table de nuit,

tableaux, etc. Ne manque que le mini-

bar… remplacé par deux gamelles.

Que l’on se rassure, les services

proposés par le concierge sont dignes

d’un palace : spa, pédicure (ou « patti-

cure »), coiffeur, soins dentaires, salle

de gym (essentiellement des jeux de

baballe), room service avec menu

 personnalisé (au choix : bœuf, poulet,

dinde, porc, légumes), ou encore

 service de chauffeur en fin de séjour

pour reconduire les « clients » chez

eux. En Porsche ou en Lamborghini !

ROMPRE LA SOLITUDE 
DES GRANDES VILLES
Dans la 27e Rue, le D Pet Hôtels Chel-

sea est le symptôme le plus extrava-

gant d’une ville dingue de ses tou-

tous. Selon un sondage Harris de

2015, 95 % des propriétaires de chiens

consi dèrent leur animal de compa-

gnie non pas comme un simple ami,

mais comme un membre de leur

 famille à part entière. De fait, à New

York, ils font partie du décor, au

même titre que les taxis jaunes ou les

gratte-ciel. 

La ville compte, en effet, plus

de 600 000 chiens (et environ

500 000 chats), essentiellement des

bouledogues français ou anglais, des

labradors, des bergers allemands et

des golden retrievers, les races les

plus courantes dans la Grosse

Pomme. Impossible de les manquer

dans les rues huppées d’Upper West

Side, Upper East Side, Chelsea ou

Greenwich Village, les quatre quar-

tiers les plus cynophiles de Manhat-

tan, où les dog walkers (« promeneurs

de chiens ») sont légion. 

Pourquoi s’encombrer d’une bête

dans une mégapole aussi remuante

que New York ? Pour certains, il s’agit

simplement de rompre la solitude des

grandes villes. « Dans un environne-

ment urbain aussi minéral que celui-

ci, c’est aussi le moyen le plus rapide

de se rapprocher de la nature », pointe

avec perspicacité la jeune Marissa

Wilhelm, casquette de base-ball à

l’envers, rencontrée au musée éphé-

mère Human’s Best Friend, à Manhat-

tan, où les propriétaires peuvent

déambuler avec leur « meilleur ami »

dans un décor acidulé pour y réaliser

des photos amusantes. Prix d’entrée :

34 euros « pour un humain et son

chien » (jusqu’au 12 novembre). 

Quant à Wyndham Stopford, un

publicitaire qui réside dans l’est de

Manhattan, il estime qu’« avoir un

chien permet de décrocher un instant

de la frénésie new-yorkaise pour se

 détendre l’esprit ». « Le paradoxe,

c’est qu’un chien représente une

contrainte… qui procure une certaine

liberté! Lorsque je pars promener les

miens, c’est toujours une garantie

d’aventure, de rencontres, d’inat-

tendu », estime ce volubile propriétaire

de deux jack russells, Tonic et Lili. 

« 1 000 EUROS PAR MOIS, RIEN
QU’EN FRAIS DE GARDE »
Ses chiens rencontrent souvent celui

d’Uma Thurman, résidente du quar-

tier, au coin de la rue. « Le plus diffi-

cile, c’est de parler chien-chien avec

elle d’un air détaché en feignant de ne

pas savoir qu’elle est l’actrice de Kill

Bill et de Pulp Fiction ! » s’esclaffe

 encore ce solide New-Yorkais qui

conserve, dans son salon, les cendres

d’un précédent chien, juste à côté de

l’urne de sa belle-mère. 

Par quel miracle les trottoirs de la

ville restent-ils immaculés ? Grâce au

« Lorsque je pars 
les promener, c’est
toujours une garantie
d’aventure, 
d’inattendu »
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civisme des New-Yorkais. Ici, on se

conforme aux règles. Et elles sont

nombreuses. « Chaque immeuble

possède les siennes, explique l’avo-

cat Steve Wagner, membre du conseil

syndical d’un immeuble chic de la

51e Rue, tout près de l’East River et

non loin du siège des Nations unies.

Certaines copropriétés interdisent

les animaux, d’autres les acceptent.

Chez nous, par exemple, les chiens

excédant 15 kilos sont interdits. De

plus, chaque nouvel arrivant, qu’il

soit locataire ou propriétaire, passe

une sorte d’entretien d’embauche

avant d’intégrer l’immeuble. S’il pos-

sède un animal domestique, celui-ci

est convoqué par le conseil syndical

pour vérifier son potentiel de nui-

sance. Et voilà comment je me re-

trouve à faire des entretiens d’em-

bauche avec des chiens ! » s’amuse

l’avocat. « En général, poursuit-il, les

réponses ne  dépassent pas « ouaf-

ouaf » ! Mais s’il ne mord pas, ç’est

bon… Cependant, on n’est jamais sûr

que le proprio n’a pas administré un

sédatif à son toutou pour qu’il fasse

bonne impression… » 

Une certitude : à New York, pos -

séder un animal reste un luxe. « Cela

n o u s  r e v i e n t  à  1 0 0 0  d o l l a r s

(865 euros) par mois, rien qu’en frais

de garde », témoigne Kathryn Tran,

une quadra croisée au pop-up musée

Human’s Best Friend, accompagnée

d’un adorable labrador. Et cela

sans compter son assurance-santé,

1 000 dollars annuels, et ses vête-

ments imperméables. « Car, précise-

t-elle, Sprungli déteste la pluie. » 

A New York, la profession de dog

walker peut s’avérer rentable. A raison

de 15 à 30 dollars la balade de

trente minutes, certains promeneurs

de chiens engrangent plus de

100000 dollars par an, mais d’autres

moitié moins. « Tout dépend du quar-

tier, du client et du nombre de chiens

tenus simultanément en laisse, ex-

plique Mark Nepomuceno, un prome-

neur de 34 ans qui exerce cette profes-

sion depuis six ans. Mais n’oubliez pas

que c’est un métier usant. Qu’il pleuve

ou qu’il neige, on est dehors. Il faut

aussi composer avec les exigences des

propriétaires et le règlement de chaque

immeuble, jongler avec les horaires de

tout le monde. C’est la course perma-

nente. » Bref, un boulot de chien. 

Afin de prendre la mesure de

l’amour démesuré des New-Yorkais

pour leurs animaux de compagnie, le

mieux est encore de se rendre à l’Ani-

mal Medical Center (AMC), dans l’Up-

per East Side. Fondé en 1906 par une

philanthrope américaine pour lutter

Balade Mark Nepomuceno,
promeneur de chiens depuis six ans :
« Qu’il pleuve, qu’il neige, on est
dehors. » Oui, mais financièrement, 
ça peut être rentable.

Dans certains
immeubles, la
nuisance du canidé
est vérifiée par 
le conseil syndical

P
H

O
T

O
S

 :
 N

A
T
A

N
 D

V
IR

/P
O

L
A

R
IS

 I
M

A
G

E
S

 P
O

U
R

 L
’E

X
P

R
E

S
S



GER - KIOSQUE

17 OCTOBRE 2018  L’EXPRESS 59

contre la cruauté envers les animaux,

cet hôpital vétérinaire à but non

 lucratif – mais loin d’être gratuit – est

aujourd’hui l’établissement du genre

le plus avancé du monde. Ici, les ani-

maux sont mieux soignés que bien

des Américains. Ouvert vingt-quatre

heures sur vingt-quatre, fort d’une

équipe de 450 personnes, dont plus

de 100 vétérinaires d’élite, il couvre

17 spécialités : cardiologie, gastro-

 entérologie, urologie, oncologie,

 ophtalmologie, soins dentaires… 

« Vous trouvez ici tous les services

d’un hôpital pour humains », résume

Kathryn Coyne, PDG de l’établisse-

ment, dans la 62e Rue, avec vue sur

l’East River et le pont de Queensboro.

« Ici, on vient du monde entier [par-

fois en jet privé] pour faire implanter

une prothèse de hanche, traiter des

diabètes ou des cancers, ajoute-t-elle

en faisant visiter l’immeuble de huit

étages. D’ailleurs, les chiens résistent

mieux à la chimiothérapie : ils ne

 perdent pas leurs poils et ne vomis-

sent pas. » 

UN BLOC OPÉRATOIRE 
À 4 MILLIONS DE DOLLARS
Dans les couloirs de l’AMC, l’ambiance

évoque la série télé Urgences : des vé-

térinaires débordés vont dans tous les

sens, donnent des ordres à des assis-

tants en blouse agenouillés au chevet

de patients allongés sur des matelas à

eau. Après l’institut du cancer, au hui-

tième étage, et le service de réanima-

tion – où sont traités en urgence abso-

lue les animaux dont le pronostic vital

est engagé –, Kathryn Coyne présente

les équipements de pointe, dignes des

meilleurs hôpitaux : un bloc opéra-

toire high-tech de 4 millions de dol-

lars, un IRM, un accélérateur linéaire

pour les radiothérapies. 

« Et voici notre nouveau scanner

de dernière génération, à 64 tranches,

plus performant que ceux de la plu-

part des hôpitaux », se félicite encore

cette ancienne directrice d’hôpital

traditionnel, ex-cavalière émérite et

propriétaire de nombreux animaux

domestiques (chiens, chats, chevaux,

lapins, canard – elle habite hors de

New York). Après deux heures de

 visite, on ressort de l’Animal Medical

Center à la fois ébloui et étourdi par

les moyens colossaux mis au service

du bien-être des animaux domes-

tiques new-yorkais – du moins ceux

auxquels leurs maîtres peuvent offrir

ces traitements d’élite. 

Et l’on songe au bon mot de Bar-

bara Walters lors d’une soirée de gala

donnée en l’honneur de l’AMC, voilà

une dizaine d’années. Ne plaisantant

qu’à moitié, la légendaire présenta-

trice télé, aujourd’hui âgée de 89 ans,

avait déclaré : « Si un jour je tombe

vraiment malade, conduisez-moi à

l’Animal Medical Center ! » A. G.

A la pointe L’Animal
Medical Center, 
dans l’Upper East
Side : ouvert
vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, cet
hôpital vétérinaire
couvre 17 spécialités
et possède 
des équipements 
dignes des meilleurs
établissements 
pour humains.

Un groupe de parole pour les propriétaires
d’animaux en deuil : voilà la thérapie 

proposée par l’Animal Medical Center (AMC).
L’objectif ? Aider les New-Yorkais endeuillés 
à surmonter leur chagrin. « Vient qui veut,
c’est gratuit, explique Mary Brosnan, 
qui anime ce groupe 1 mardi sur 2, 
au cinquième étage de l’AMC. Il y a là 
des gens de toute condition sociale, 
de cinq à dix personnes, qui ont perdu 
un chien, un chat, un hamster, un cheval.
Certains ont vécu seuls avec un chien
pendant des années. Pour eux, il s’agit 
de l’être avec lequel ils ont le plus interagi 
au cours de leur vie. Il est normal 
qu’ils ressentent un vide et du chagrin. 
Les gens qui ne possèdent pas d’animaux
comprennent mal cet état. Ils peuvent être
moralisateurs, voire méprisants, et prononcer
des phrases blessantes, comme : “Eh bien, 
tu n’as qu’à racheter un autre chien…” » 
Mary Brosnan poursuit : « L’essentiel, c’est que
les personnes endeuillées comprennent
qu’elles ne sont pas seules dans ce cas. 
Si elles repartent avec l’idée qu’il n’y a rien de
mal à éprouver un tel chagrin, c’est gagné. » 

Thérapie de groupe

pour deuil animal

New York, l’irrésistible
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Carrefour Jackson Heights, le quartier 
où vivent Indiens, Asiatiques du Sud et Latinos.
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l’endroit le plus inter national de

New York, sans doute des Etats-

Unis, et peut-être de la planète.

Cette place publique, au centre

du quartier de Jackson Heights, est

au carrefour de plusieurs mondes.

A l’est, la 74e Rue concentre le Little

India et ses boutiques d’étoffes colo -

rées. Au sud s’élance la bouillonnante

Roose velt Avenue, bordée de camions

de tacos, d’épiceries et de restaurants

de viande ou de nouilles qui régalent

les populations asiatique et latina du

coin. « Nous sommes au cœur du cœur

de la diversité, là où l’Asie ren con tre

l’Amérique latine », souli gne Jack

Eichen baum, historien de l’ar ron -

dissement du Queens, dans l’est de la

ville. Connu pour le tournoi de tennis

de Flushing Meadows et pour l’aéro-

port international John Fitz gerald

Kennedy, il compose un fas cinant

patchwork de communautés. Sur ce

bout de terre grand comme deux fois

Paris, 150 nationalités et 138 langues

se côtoient. Presque la moitié de ses

2,9 millions d’habitants est née hors

des Etats-Unis. 

Outre Jackson Heights, où résident

Indiens, Asiatiques du Sud et Lati nos,

une importante communauté chinoi se

et coréenne a pris racine dans un autre

quartier, Flushing. 

Ici, dans le nord-est, se trouve ce

que certains considèrent comme le

« vrai Chinatown » et le « vrai Korea-

town » de New York. 

Plus au sud, Jamaica, autour de

la station de métro du même nom,

est très caribéen. 

A l’ouest, en direction de Man-

hattan, les quartiers d’Astoria et de

Steinway accueillent, eux, une vaste

communauté grecque et une popula-

tion d’origine maghrébine. 

Cette immigration date de 1965,

année de l’abolition des quotas sur

QUEENS, 
LA PLANÈTE FOOD
Méconnu, cet arrondisssement de l’est est un concentré 

de cosmopolitisme culturel. Comme à l’ONU, tous les pays

(ou presque) y sont représentés. Par leur gastronomie !

C
’est un après-midi comme

un autre à Diversity Plaza,

dans le Queens. Des fem -

mes en sari et des hommes

enturbannés se pressent

dans la bouche de subway (métro)

qui donne sur ce square entouré de

petits com mer ces. De jeunes Asia-

tiques poussent la porte de Namaste,

un restau rant tibétain situé dans le

sous-sol d’un fast-food indien, tan-

dis que des silhouettes voilées s’en -

gouf frent dans Kabab King, un autre

restau rant, pakis tanais celui-là, joux -

tant un ancien cinéma porno. La

« place de la Diversité » est sûre ment
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les nationalités autorisées à s’installer

dans le pays. « Le Queens a accueil li

une Foire internationale, en 1964, qui

a entraîné l’arrivée de nombreux Asia-

tiques. Le changement de la loi, un an

plus tard, a ouvert les portes à tout le

monde, résume Jack Eichenbaum. A

l’époque, de nombreux appartements

étaient vides. Les immigrés ont pris

possession des lieux. Ils étaient essen-

tiellement issus de la classe moyenne

et sont venus aux Etats-Unis avec des

aspirations de classe moyenne. »

LE POUVOIR FÉDÉRATEUR 
DE LA NOURRITURE
Chariots de nourriture, épiceries eth -

ni ques, restaurants à foison, marchés :

la gastronomie est la manifestation

la plus évidente de cette variété cultu-

relle. « Quand ils s’installent ici, les

migrants recommencent à zéro. Ils

doivent vivre comme ils peuvent et,

souvent, cela passe par la nourriture.

Elle fait partie de leur identité dans

un pays où ils doivent s’assimiler

très rapi dement », explique Richard

Mumith, Américain d’origine bang -

ladaise. Cofondateur des visites culi-

naires Queens Food Tours, ce bon vi-

vant connaît les adresses locales

comme sa poche. Ses tuyaux sont pré-

cieux : certains restaurants ne sont

pas visibles de la rue, cachés qu’ils

sont au fond d’un magasin, à l’étage

d’un bâtiment ou dans un sous-sol.

« Pour les immigrés, la nourriture

est une manière d’apporter quelque

chose de chez eux. Ils la font découvrir

aux autres. Cela crée des amitiés »,
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Un bout de terre  
qui fait deux fois Paris,
150 nationalités,
38 langues… 

ajoute Alejandro Osorio, propriétaire

du restaurant d’arepas colombiennes

Arepa Lady, à Jackson Heights. Son

petit commerce s’inspire du chariot

d’arepas (galettes à la farine de maïs,

très populaires en Colombie) que sa

mère, une ancienne juge, roulait la

nuit le long de Roosevelt Avenue, un

grand axe du Queens, après avoir fui

la violence des cartels de son pays

dans les années 1980.

Plus au nord, dans le quartier

d’East Elmhurst, Jean-Claude Peren-

nou constate lui aussi le pouvoir fédé-

rateur de la nourriture. Pilier de la

communauté bretonne, qui a émigré

en masse au sortir de la Seconde

Guerre mondiale, il a ouvert avec son

associé sri-lankais Samba une pâtisse-

rie nommée Cannelle, nichée dans un

centre commercial. Là, il vend bis-

cuits bretons et autres millefeuilles à

une clientèle asiatique, africaine ou

grecque. « On nous a dit qu’on était

fous d’ouvrir là, se souvient-il, mais

Institution Jackson Diner, le restaurant
indien de Jackson Heights. 
Qui attire aussi les non-Indiens.

New York, l’irrésistible
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ça marche ! Les Asiatiques sont atti-

rés par les mousses fruitées et le

kouign-amann ; les Nord-Africains,

par les millefeuilles et le croissant

aux amandes, qui leur rappellent le

goût de la Méditerranée. Chacun se

retrouve dans la diversité de la

pâtisse rie française. »

LES GOÛTS CHANGENT, 
LE QUARTIER AUSSI 
Pendant des décennies, les restau -

rateurs immigrés ont profité des

loyers abordables du Queens. Mais le

vent tourne. La population grandit,

pro vo quant une pression haussière

sur les prix de l’immobilier. Ils sont

aussi à la merci des changements

migra toires. Propriétaire de Jackson

Diner, une insti tution indienne de

Jackson Heights, Majit Singh re-

marque : « La popu lation indienne du

quar tier dimi nue, remplacée par

d’autres com mu nautés. Heureuse-

ment, en trente ans, nous nous

sommes bâti une réputa tion qui nous

permet de toucher des non-Indiens.

Mais un res tau rateur qui ciblerait

aujour d’hui exclu sivement la com-

munauté indien ne aurait du mal à

rester ouvert. »

Aussi, les goûts changent. Dans

Astoria, Nicholas Poulmentis s’en

rend compte. Ce Gréco-Américain,

qui est arrivé au moment de la crise

de 2008, a décidé de moderniser

l’ali men tation grecque tradition-

nelle servie dans les innombrables

établissements hellènes du quartier.

Dans son restaurant Akrotiri, situé

en face d’un parc où flotte le drapeau

grec, ce chef qui a cuisiné pour les

Obama utili se des produits sans glu-

ten et des vins naturels, notamment

pour surfer sur la vague du « manger

sain ». « Le quartier évolue. Il y a

davan tage d’Américains et d’Euro-

péens non grecs qui s’installent. Ils

recher chent de la nourriture moins

huileuse », observe-t-il.

Au bout de la ligne 7 du métro,

surnommée « International Express »

car elle traverse toute la mosaïque du

Queens, le quartier de Flushing est

un joyeux bazar d’épiceries asia-

tiques, de cafés servant du « bubble

tea » et de restaurants proposant du

poulet au pop-corn et des dimsums,

petits plats cantonais. Les boulange-

ries coréennes à nom français (Paris

Baguette, Tous les jours) font presque

tache parmi les devantures en man-

darin et en coréen. 

Ici comme ailleurs, les restaurants

traditionnels doivent désormais com-

poser avec les immigrés de deuxième

génération, plus américanisés. « Tou-

tefois, il existe encore des restaurants

ici où l’on ne parle pas anglais », dit

Welsey Sin, un jeune Taïwanais qui

travaille pour le groupe immobilier

local F&T. Ce dernier possède One

Fulton Square, un complexe commer-

cial coiffé d’un bar rooftop chic et

moder ne, le Leaf. 

Ici, on déguste des spécialités

taïwa naises et on sirote des cocktails

multicolores, avec une vue impre -

nable sur les gratte-ciel de Manhattan.

A la nuit tombée, lorsque scintille la

skyline new-yorkaise, on se croirait

loin, au bout du monde. Quelque part

dans une mégapole d’Asie… A. B.
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L’« International
Express » traverse
toute la mosaïque 
du Queens

Authentique Flushing
(nord-est) un autre quartier.

Pour certains, c’est 
le « vrai Chinatown » 

et le « vrai Koreatown ».
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J
’avais commencé des cours

d’anglais, mais j’ai dû les arrê-

ter car je travaillais trop : mes

journées finissaient à 2 heures

du matin, et le lendemain je

me levais à 7 heures. » C’était il y a deux

ans. La jeune cheffe Laëtitia Rouabah

venait d’être catapultée aux fourneaux

de Benoit, le bistrot d’Alain Ducasse à

Manhattan, frère jumeau du restau-

rant parisien du même nom. A

l’époque, elle n’avait guère le temps de

se promener dans Central Park, pour-

tant tout proche. « Monsieur Du-

casse », comme elle l’appelle, avait

 recruté cette jeune trentenaire pour

« booster » son adresse de la 55e Rue,

huit ans après son ouverture. « Il a vu

«

la tête de restaurants réputés, comme

Melissa Rodriguez, chez Del Posto, ou

la Suédoise Emma Bengtsson, chez

l’étoilé Aquavit. Régalée des bons

plats de sa mère durant son enfance

dans l’Essonne, Laëtitia Rouabah fait

ses armes dans les restaurants de

l’empire Ducasse à Paris et à Londres.

A Paris : le Plaza Athénée, le Jules

Verne (dans la Tour Eiffel), le bistrot

Allard. A Londres : le Dorchester. 

Et maintenant, New York. « Je ne

pensais pas aux Etats-Unis quand j’ai

commencé ma carrière, mais je crois

que chacun a le rêve américain enfoui

en soi. J’adore l’idée que la ville ne

dorme jamais et qu’on puisse toujours

trouver quelque chose d’ouvert, quelle

que soit l’heure. Et le soir, quand je

rentre chez moi, à Brooklyn, de l’autre

côté de l’East River, j’assiste à un spec-

tacle incroyable : une vue panora-

mique sur Manhattan ! » confie la

jeune femme, aujourd’hui à la tête

d’une équipe en partie francophone au

service d’une salle de 100 couverts, à la

déco française des plus classiques.

Si New York est une ville d’inno -

vation culinaire et de diversité gastro-

nomique, la cuisine française reste un

repère. « Innover ? Oui, mais en res-

pectant l’ADN classique français.

C’est un équilibre à trouver », ex-

plique Laëtitia Rouabah, à qui Du-

casse a  demandé de moderniser le

menu. Un défi relevé avec tact par

celle dont le prédécesseur, Philippe

Bertineau, avait déjà obtenu deux

étoiles (sur quatre possibles) du New

York Times et reçu les louanges du

 redoutable  critique culinaire du quo-

tidien, Pete Wells. 

A la carte du « nouveau Benoit »,

des grands classiques, comme la

soupe à l’oignon et le pâté en croûte,

côtoient des plats plus innovants,

comme le magret de canard à la pêche

poêlée et la morue à la sauce mauri-

cienne rougaille. Une étoile Michelin

ne semble pas hors d’atteinte pour

cette fonceuse. « Parfois, je me dis

qu’on pourrait l’avoir, dit-elle modes-

tement. Mais les clients qui viennent

nous remercier tous les jours sont déjà

une sacrée récompense. » A. B.
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que j’étais une bosseuse. Je suis du

genre à ne rien lâcher avant d’avoir

 atteint l’objectif », glisse-t-elle. 

Celle que la presse new-yorkaise

décrit comme une « étoile montante »

appartient à une nouvelle génération

de chefs français décidés à défendre

la cuisine tricolore de la Grosse

Pomme. Elle fait aussi partie de ces

femmes, toujours plus nombreuses, à

LA “FRENCHIE”

DE LA 55e RUE

Success story à Manhattan ! Jeune trentenaire, Laëtitia

Rouabah est depuis deux ans aux commandes de Benoit, 

le bistrot d'Alain Ducasse. Un rêve américain.

17 OCTOBRE 2018  L’EXPRESS 63

New York, l’irrésistible

« Innover, oui, mais
en respectant l’ADN
classique français » 

Sereine La jeune
cheffe est à la

tête d’une salle
de 100 couverts. 


